鬼說他會來找
你說:
「妳躲,我來找。」
那時,我們在宿舍前的操場,
鬼是輪流扮的,
也有人總是當鬼。
我記得,風擦過牆角的聲音,
像誰要來,卻還沒出現。
你總說會來找我,
所以我躲得特別深——
洗衣間潮濕的牆影裡,
長著白斑的老芒果樹下。
風靜了又起,影子拉長。
「別再不見了,好不好?」
我點頭。
你笑了笑,回到那場遊戲——
「妳躲,我來找。」
那年夏天特別長,
影子被曬得很淡,
那句「會來」,
晾得夠久,就沒了重量。
後來,沒人再喊我了。
學會輕輕呼吸,
像一個原本就不想被發現的人。
我站在那裡,
任影子長出風的聲音,
很久,很久。
風停了。直到最後,
我從影子裡走出來,
「我在這裡。」
只是,不再等你了。